那天早上，我連著打了幾個(gè)噴嚏，打完，我哭了。
曾經(jīng)每次打噴嚏，我心里都會(huì)想：這是誰(shuí)在想我、念叨我啊？然后，第一個(gè)想到的便是母親。而今，母親沒(méi)了，一個(gè)普通的噴嚏都會(huì)勾起我的傷感。
回想起來(lái)，我總是對(duì)父母馬虎。有一年，母親突然給我打電話(huà)，我嚇了一跳，以為發(fā)生了什么大事。畢竟，母親很少主動(dòng)給我打電話(huà)，平時(shí)也總是我打給她。電話(huà)接通后，母親先是“喂”了一聲，然后停頓了好一陣子。我問(wèn)：“有事啊？”母親很淡然地回話(huà)：“啊，沒(méi)事，就是想給你打個(gè)電話(huà)。”然后，便是家常的念叨，我長(zhǎng)舒了一口氣。末了，母親說(shuō)：“你一個(gè)半月沒(méi)跟家里聯(lián)系，我想你啦。”我才明白母親給我打電話(huà)的緣由。作為兒子，我總是這樣粗心，以為母親有吃有喝沒(méi)病沒(méi)災(zāi)就夠了，卻從來(lái)沒(méi)有從母親的角度思考過(guò)問(wèn)題。
我看過(guò)一個(gè)采訪(fǎng)視頻，一個(gè)中年男人哽咽地重復(fù)著一句話(huà)：“有人每天問(wèn)你吃了嗎、穿得暖不暖，這多好啊！”他解釋說(shuō)，自己年輕的時(shí)候太忙，對(duì)母親每天雷打不動(dòng)地噓寒問(wèn)暖感到厭煩，為此還呵斥過(guò)母親：你是一個(gè)閑人，我一天到晚地忙，哪有空回答你這么多問(wèn)題？這個(gè)中年男人說(shuō)完后，痛苦地?fù)u搖頭，補(bǔ)充道：“我當(dāng)時(shí)竟然說(shuō)出如此大逆不道的話(huà)。后來(lái)，母親沒(méi)了，耳邊再也沒(méi)有這種溫暖的問(wèn)候。母親沒(méi)了，屬于我的天空不再完整。”對(duì)此，我真是感同身受啊！
又一天，我接連打了幾個(gè)噴嚏，隨后，長(zhǎng)長(zhǎng)地嘆息了一聲。妻知道這嘆息的意味，說(shuō)：“可能是你的兒子在想你呢。”我跟著笑了一聲，沒(méi)說(shuō)話(huà)，心想：兒子在他自己的城市生活和工作，一天到晚忙得不可開(kāi)交，哪有工夫想我？
我們的情感傳遞更容易向下兼容，很多家庭都是這樣，子女是父母全部的世界，而子女有著自己的圈子，他們更愿意活在那個(gè)圈子里，只是在需要的時(shí)候，才想起跟父母聯(lián)系——這實(shí)在是人生憾事。
誰(shuí)言寸草心，報(bào)得三春暉。我很感慨，為人子女永遠(yuǎn)報(bào)答不了父母的恩情。有一年春節(jié)，我回鄉(xiāng)探親，因?yàn)榕碌⒄`上班，大年初二就要走。母親沒(méi)有強(qiáng)行挽留我，只是站在院門(mén)外，看著我們一家人把大包小包裝上車(chē)。那一刻，母親的眼神里有許多我讀不出來(lái)的東西。車(chē)已經(jīng)啟動(dòng)，她還站在那里。那是我與母親的最后一面，如果當(dāng)時(shí)知道是最后一面，我一定會(huì)留下來(lái)，好好地陪伴母親。但事實(shí)上那一天我決絕地走了。唉，當(dāng)時(shí)只道是尋常。
未來(lái)的日子里，我應(yīng)該還會(huì)打無(wú)數(shù)個(gè)噴嚏。我得感恩于這些噴嚏，讓我一遍遍地想起母親、念著母親。在我忙碌的日子里，抑或無(wú)聊的日子里，這些噴嚏總會(huì)提醒我，仿佛置我于溫馨的幻覺(jué)中——我一次次推開(kāi)院門(mén)，母親微笑著迎出來(lái)。
這么說(shuō)來(lái)，我得感謝把噴嚏與思念聯(lián)系在一起的人。早在《詩(shī)經(jīng)·邶風(fēng)·終風(fēng)》中就有“寤言不寐，愿言則嚏”的句子，看漢代鄭玄的注釋?zhuān)笠馐钦f(shuō)：“女（汝）思我心如是，我則嚏也。”這種感受和認(rèn)知一直延續(xù)下來(lái)，蘇軾在他的《元日過(guò)丹陽(yáng)明日立春寄魯元翰》的末尾亦感嘆道：“曉來(lái)頻嚏為何人。”
人世間很多的溫情就私藏于生活的小細(xì)節(jié)里，只需觸動(dòng)一個(gè)“開(kāi)關(guān)”，想念便會(huì)在心中“點(diǎn)亮”。就像好多噴嚏問(wèn)不得，一問(wèn)容易淚沾襟。
（馬德）
(編輯： 廣州網(wǎng) 龍煜)
